Si l’enquête et le monde minutieusement documenté de la prostitution entre Belgique et Pays-Bas en constituent la toile de fond, Red Light raconte d’abord la rencontre fugace, mais décisive, de trois femmes blessées par l’existence, que leur solidarité va aider à se libérer de leurs entraves et à cheminer vers elles-mêmes.Au fil des épisodes, elles gagnent en épaisseur et en complexité pour composer trois figures émouvantes, et parfois dérangeantes, de la solitude et de la marge, à contre-courant des clichés héroïques. La question de la maternité, qu’elle soit désirée, comme pour Sylvia et Esther (Carice van Houten et Halina Reijn), ou au contraire insupportable, comme pour Evi (Maaike Neuville), taraude chacune de ces prisonnières qui luttent, à l’aveugle, pour s’affranchir de leurs illusions comme de liens amoureux, familiaux et sociaux étouffants. Actrices chevronnées devenues conteuses pour mettre au premier plan des personnages de femmes, Carice van Houten et Halina Reijn cosignent leur première série avec ce polar nerveux au réalisme âpre, porté par le trio profondément original qu’elles composent avec leur cadette Maaike Neuville (Clan). Confirmant un vieil adage («on n’est jamais si bien servi que par soi-même»), leurs compositions ont reçu au festival Canneséries un prix d’interprétation collectif, décerné aussi à Geert Van Rampelberg (Ingmar).